任何違背正確理性的事物都是罪。
因此,哲學家認為定義最通用的激情是合適的:慾望,作為不服從理性的渴望;恐懼,作為不服從理性的軟弱;快樂,作為不服從理性的精神亢奮。如果說,對理性的不服從是罪的生成原因,那麼我們怎能逃避這樣的結論:對理性——即道——的服從(我們稱之為信心),必然是義務的有效原因?因為美德本身是一種靈魂狀態,藉由理性在整個生活中變得和諧。不僅如此,為了加冕一切,哲學本身被宣稱為對正確理性的培養;因此,必然地,任何藉由理性錯誤所做的事都是過犯,並被正確地稱為(ἁμάρτημα,hamartēma,罪)。既然第一個人犯罪並違背了神,經上說:「人變得像野獸一樣:」(參見 Ps. xlix. 12)被正確地視為非理性的,他被比作野獸。因此智慧說:「馬為了遮蓋;淫亂的和通姦的變得像一隻非理性的野獸。」(參見 Jer. v. 8)因此也補充道:「無論誰坐在他身上,他都嘶鳴。」意思是,人不再說話;因為違背理性的人不再是理性的,而是非理性的動物,屈服於慾望,被慾望所騎乘(如同馬被騎手所騎)。
但那些正確完成的事,在服從理性的情況下,斯多葛學派(Stoics)的追隨者稱之為「προσῆκον」(prosēkon)和「καθῆκον」(kathēkon),即應盡的與合適的。合適的就是應盡的。而服從建立在命令之上。這些命令,正如它們所是,與勸告相同——以真理為目標,訓練人達到渴望的最終目標,這被構想為終點(τέλος,telos)。而敬虔的終點是在神裡面的永恆安息。永恆的開始就是我們的終點。敬虔的正確運作藉由行為完善了義務;因此,根據公正的推理,義務由行為組成,而非由言辭組成。
基督徒的行為是理性靈魂按照正確的判斷與對真理的渴望所進行的運作,它藉由身體——靈魂的伴侶與盟友——達到其預定的終點。美德是一種在生活中符合神與基督的意志,正確地調整以適應永恆的生活。因為基督徒的生活,我們現在正受訓於其中,是一個理性行為的系統——即那些由道所教導的事物——一種我們稱之為信心的不竭能量。該系統是主的誡命,它們作為神聖的法規與屬靈的勸告,是為我們自己而寫的,適合我們自己與我們的鄰舍。此外,它們轉向我們,如同球藉由反彈回到投擲者手中。因此,義務對於神聖紀律是必不可少的,因為它們是由神所頒布,並為我們的救贖所提供的。既然在必要的事物中,有些僅與此處的生活有關,而另一些與彼處的蒙福生活有關,使我們從此處飛翔;因此,以類似的方式,在義務中,有些是為了生活而規定的,有些是為了蒙福的生活。關於自然生活的誡命是向大眾發布的;但那些適合過好生活,且永恆生命從中湧現的誡命,我們必須如同在草圖中一樣,在閱讀聖經時加以思考。
除此之外,他們還從法西斯(Phasis)購買禽鳥、埃及鷸,以及米底亞的孔雀。這些貪食者用調味品改變食物的原味,張口渴求著醬汁。「凡大地、深海以及無垠虛空所出產的」,他們都用來滿足貪婪。在貪婪與焦慮中,這些貪食者彷彿用拖網掃遍世界,只為滿足他們奢華的口味。這些貪食者被嘶嘶作響的煎鍋聲所包圍,將一生耗費在研缽與杵之間,像火一樣緊黏著物質。不僅如此,他們還將平淡的食物——即麵包——去蕪存菁,濾掉穀物中營養的部分,以至於食物中必要的部分反而成了奢侈的恥辱。人類的饕餮無止無盡,它驅使人們追求甜食、蜂蜜蛋糕和糖果,發明了無數的甜點,獵取各式各樣的菜餚。在我看來,這樣的人彷彿只剩下顎骨,別無他物。聖經說:「不可貪戀富人的美食」[1];因為這些屬於虛假而卑賤的生活。
他們享用奢華的菜餚,而這些食物不久後便進入糞坑。但我們這些尋求天上之糧的人,必須節制那位於天下的肚腹,更要節制那些令它愉悅的事物;使徒說,神將要毀滅這些事物[2],並公正地咒詛貪食的慾望。因為「食物是為肚腹」[3],因為這真正屬肉體且具毀滅性的生命依賴於它們;因此[4],有些人用放縱的舌頭,竟敢將「愛筵」(ἀγάπη,agape)這個名稱,用於那些充滿油膩與醬汁的卑劣晚餐。他們用鍋具與澆淋的醬汁,褻瀆了「道」(λόγος,Logos)那美好且具救贖性的工作——即神聖的愛筵;他們藉由飲酒、珍饈與煙霧褻瀆了那個名稱,在觀念上受了欺騙,竟以為神的應許可以用晚餐來買通。
為了歡樂而聚集,以及我們自己所稱的那些娛樂,我們正確地稱之為晚餐、宴席與筵席,這是效法主的榜樣。但主並未將這類娛樂稱為愛筵。因此,祂在某處說:「當你被請去赴婚宴時,不要坐在高位上;當你被請時,要坐在末位上」[6];在另一處又說:「當你擺設午餐或晚餐時」;又說:「但當你擺設宴席時,要請窮人」[7],因為晚餐主要是為他們而設的。此外,「有一個人擺設大筵席,請了許多人」[8]。但我察覺到那華麗的「晚餐」稱呼源自何處:「源自喉嚨與對晚餐的狂熱之愛」——正如喜劇詩人所言。因為事實上,「對許多人而言,許多事都是為了晚餐」。因為他們尚未學會,神為祂的受造物(我指人類)提供了食物與飲料,是為了維持生命,而非為了享樂;因為身體從揮霍的珍饈中得不到任何益處。恰恰相反,那些飲食最節儉的人,反而最強壯、最健康、最高貴;正如僕人比主人更健康強壯,農夫比地主更健康強壯;不僅更健壯,而且更智慧,正如哲學家比富人更智慧。因為他們沒有將心智埋葬在食物之下,也沒有用享樂欺騙它。但愛(ἀγάπη,agape)確實是天上的食物,是理性的宴席。「凡事包容,凡事忍耐,凡事盼望。愛是永不止息的」[9]。「在神國裡吃餅的人有福了」[10]。但最艱難的情況,莫過於那永不止息的愛,竟從天上的高處被拋到地上,落入醬汁之中。你以為我所想的是那種將要廢除的晚餐嗎?「因為若我將所有的財物賙濟窮人,卻沒有愛,我就算不得什麼」[11]。唯獨在這愛上,律法與「道」得以懸繫;若「你要愛主你的神,並愛你的鄰舍」,這便是天上的節期。但地上的節期被稱為晚餐,正如聖經所顯示的。因為晚餐是為愛而設,但晚餐本身並非愛(ἀγάπη,agape);它只是彼此互惠之善意的證明。「所以,不可叫你們的善被人毀謗;因為神的國不在乎吃喝」,使徒說,為的是不讓所說的筵席被視為短暫的,「只在乎公義、和平,並聖靈中的喜樂」[12]。凡吃這筵席(最美好的一餐)的人,將擁有神的國,將目光定睛於此處那神聖的愛之聚會——天上的教會。因此,愛是純潔且配得神的,其工作是交通。「管教的關懷就是愛」,智慧書如是說;「愛就是守律法」[13]。這些喜樂從公共的滋養中獲得愛的啟發,這滋養使人習慣於永恆的珍饈。
因此,愛(ἀγάπη,agape)並非晚餐。但讓娛樂依賴於愛吧。因為經上說:「主啊,願祢所愛的孩子們知道,滋養人的不是果實的產物;而是祢的道,保守了那些信靠祢的人」[14]。「因為義人必不單靠食物活著」[15]。但願我們的飲食輕盈易消化,適合保持清醒,且不混雜多樣的種類。這並非超乎管教範圍之外。因為愛是交通的良善護理者;它擁有充足作為豐富的供應,在適度的飲食中掌權,以健康的方式對待身體,並將其資源分給身邊的人。但超過充足的飲食會傷害人,使靈性惡化,並使身體易於患病。此外,那些追求豐富菜餚的挑剔口味,會驅使人走向惡名昭彰的行為:嬌氣、饕餮、貪婪、暴食、不知足。對這些放縱之人的適當稱呼是:蒼蠅、黃鼠狼、諂媚者、角鬥士,以及寄生蟲的怪異族群——其中一類放棄了理性,另一類放棄了友誼,還有一類放棄了生命,只為滿足肚腹;他們在肚腹上爬行,是披著人皮的野獸,效法著他們那貪婪野獸之父的形象。人們最初稱這些墮落者為 ἀσώτους(asōtous,放蕩者),在我看來,這指出了他們的結局,將他們理解為那些 ἀσώστους(asōstous,未得救者),去掉了字母 σ。因為那些沉溺於鍋具與精緻調味品的人,難道不是顯然卑賤、土生土長、過著短暫生命的人嗎?彷彿他們(來世)不再活著一樣!聖靈藉由以賽亞譴責這些人為可憐,默然剝奪了他們「愛」(ἀγάπη,agape)的名分,因為他們的宴樂不符合「道」。「但他們卻歡樂,宰牛殺羊,說:我們吃喝吧,因為明天我們要死了。」祂認為這種奢華是罪,這由祂所補充的話顯示出來:「直到你們死,你們的罪必不得赦免」[16]——這並非傳達死亡(剝奪知覺)就是罪的赦免,而是指那作為罪之報應的救恩之死。「不要貪戀可憎的珍饈」,智慧書說[17]。在此,我們也必須注意所謂祭偶像之物,以顯示我們為何被禁止食用。對我而言,那些東西是污穢且可憎的,其血引來了「從厄瑞玻斯(Erebus)而來的無生命屍體的靈魂」[18]。「因為我不願意你們與鬼相交」[19],使徒說;因為得救者與滅亡者的食物是分開的。因此,我們必須禁戒這些食物,不是因為恐懼(因為它們沒有能力),而是為了我們那神聖的良心,以及出於對所祭祀之鬼魔的厭惡,我們必須厭惡它們;此外,也是為了那些看待事物方式易於跌倒之人的不穩定性,「他們的良心既軟弱,就被污穢了:因為食物不能叫神看中我們」[20]。「入口的不能污穢人,出口的才能污穢人」[21]。因此,食物的自然使用是無關緊要的。「因為我們若吃,並沒有益處」,經上說,「若不吃,也沒有損處」[22]。但對於那些已經配得分享神聖與屬靈食物的人來說,去參與鬼魔的筵席是不合乎理性的。「難道我們沒有權柄吃喝,並帶著妻子嗎?」使徒說。但藉由控制享樂,我們防止了私慾。因此,要小心,你們的這種權柄絕不可「成為軟弱人的絆腳石」。因為我們若效法福音中那個富人的兒子[23],像浪子一樣濫用父的恩賜,是不合宜的;我們應該在自我掌控之下使用它們,而不對其產生過度的依戀。因為我們被命令要統治並管理食物,而不是作它們的奴隸。因此,將目光高舉向真實的事物,依賴那上面的神聖食物,並以對真實存在之物的無盡默想來飽足自己,從而品嚐那唯一確鑿且純潔的喜樂,是一件令人讚嘆的事。因為這就是愛(ἀγάπη,agape),基督所賜的食物顯示我們應當分享它。但對於那些屬地的人來說,像牲畜一樣把自己養肥,為死亡而餵養自己;向下看著大地,總是彎腰伏在桌上;過著饕餮的生活;將現世存在的一切美好埋葬在終將結束的生活中;只追求暴食,以至於廚師比農夫更受尊崇,這是完全不理性、徒勞且非人的。
我們並非廢除社交,而是對習俗的陷阱抱持懷疑,並將其視為災難。因此,應當避開嬌氣,我們應當只分享少量且必要的東西。「若有不信的人請我們去赴宴,而我們決定要去」(因為不與放蕩者混在一起是好事),使徒吩咐我們「凡擺在面前的,只管吃,不要為良心的緣故問什麼」[24]。同樣地,他吩咐購買「市上所賣的」,而無需好奇詢問[25]。因此,我們不必完全禁戒各類食物,只是不要沉迷於其中。我們應當像基督徒那樣,出於對邀請者的尊重,以無害且節制的方式參與社交聚會,分享擺在面前的食物;將桌上的豐盛視為無關緊要,蔑視那些珍饈,因為它們不久後終將毀滅。「吃的人不可輕看那不吃的人;不吃的人也不可審判那吃的人」[26]。稍後他解釋了這命令的理由,他說:「吃的人是為主而吃,並感謝神;不吃的人是為主而不吃,也感謝神」[27]。所以,正確的食物就是感恩。而那感恩的人,不會將時間花在享樂上。如果我們想說服任何同席者歸向美德,我們就更應當禁戒那些珍饈;從而展現我們自己作為美德的明亮榜樣,正如我們在基督裡所擁有的那樣。「所以,食物若叫我弟兄跌倒,我就永遠不吃肉,免得叫我弟兄跌倒」[28],他說。我藉由一點點的自我克制贏得了那個人。「難道我們沒有權柄吃喝嗎?」[29] 並且「我們知道」——他說的是真理——「偶像在世上算不得什麼;我們只有一位真神,萬物都本於祂,並有一位主耶穌。但」,他說,「因你的知識,那軟弱的弟兄就滅亡了,基督曾為他死;你們這樣得罪弟兄們,傷了他們軟弱的良心,就是得罪基督」[30]。因此,使徒在對我們的關懷中,對娛樂進行了區分,說:「若有稱為弟兄的人,是行淫亂的、貪婪的、拜偶像的,這樣的人不可與他吃飯」[31];我們既不應在談話中,也不應在食物上與他聯合,要對由此產生的污穢抱持懷疑,如同對待鬼魔的筵席一樣。「無論是吃肉,是喝酒,是什麼別的事,叫弟兄跌倒,一概不做才是好」[32],正如他和畢達哥拉斯學派所承認的那樣。因為這更像是野獸的特徵;且從中產生的煙霧濃重,會使靈魂昏暗。如果一個人分享了它們,他並沒有犯罪。只是讓他節制地分享,不依賴它們,也不渴求精緻的飲食。因為會有一個聲音向他低語:「不可因食物毀壞神的工作」[33]。因為在豐富的「道」之筵席後,對庸俗宴席上所呈現的東西感到驚訝與麻木,是愚蠢心智的標誌;而讓自己的眼睛成為珍饈的奴隸,以至於貪婪被僕人牽著走,則更為愚蠢。人們竟在榻上抬高自己,幾乎把臉埋進盤子裡,像從巢中伸出來一樣,正如俗話所說,「為了捕捉那飄散的蒸汽,將其吸入!」這是何等無知!把手弄得沾滿調味品,不斷地伸手去蘸醬汁,無節制且無恥地塞滿自己,不像是在品嚐,而是在貪婪地搶奪!因為你可以看到這樣的人,為了饕餮而比豬或狗更像人,急於把自己餵飽,以至於兩頰同時塞滿,臉上的血管凸起,此外,汗水流遍全身,因為他們被那不知足的貪婪所緊繃,因過度而喘息;食物以不友善的急切被推入胃中,彷彿他們是在為旅途儲存糧食,而不是為了消化。
過度在任何事上都是邪惡的,在食物問題上更是極其可責的。饕餮,稱為 ὀψοφαγία(opsophagia),不過是調味品(ὄψον,opson)的過度使用;而 λαιμαργία(laimargia)是針對喉嚨的瘋狂;γαστριμαργία(gastrimargia)則是針對食物的過度——正如名稱所暗示的,是對肚腹的瘋狂;因為 μάργος(margos)是一個瘋子。使徒在糾正那些在宴席上行為越軌的人時[34]說:「因為吃的時候,各人先吃自己的飯,甚至這個飢餓,那個酒醉。你們要吃喝,難道沒有家嗎?還是藐視神的教會,羞辱那沒有的人呢?」[35] 在那些有的人當中,那些無恥且不知足地吃的人,羞辱了他們自己。
兩者都做得不好;前者傷害了沒有的人,後者在有的人面前暴露了自己的貪婪。因此,對於那些拋棄羞恥、無情地濫用筵席、不知足且永遠無法滿足的人,使徒在接下來再次發出不悅的聲音:「所以,我的弟兄們,你們聚會吃的時候,要彼此等待。若有人飢餓,可以在家裡先吃,免得你們聚會,反招審判」[36]。我們必須禁戒一切奴隸般的習慣[37]與過度,以端莊的方式觸碰擺在面前的食物;保持手、榻與下巴乾淨無污;保持面容的優雅不受干擾,在吞嚥時不做出不雅的舉動;而是有秩序地間歇伸出手。我們必須防範在進食時說話:因為當聲音被塞滿的顎骨限制時,會變得令人不快且含糊不清;舌頭被食物壓迫,自然能量受阻,發出壓縮的聲音。同時吃喝也是不合適的。因為混淆用途不協調的時間,是極端的放縱。並且「無論吃喝,都要為神的榮耀而行」[38],追求真正的節儉,主似乎也暗示了這一點,當祂祝福了用來款待門徒的餅與熟魚時,引入了簡單食物的美好榜樣。
那條彼得在主命令下捕獲的魚,指向了易消化、神所賜且適度的食物。藉由那些從水中升起並咬住公義之鉤的人,祂告誡我們要除去奢華與貪婪,就像從魚口中取出錢幣一樣;為了讓祂能取代虛榮;並藉由將斯塔特(stater)銀幣交給稅吏,並「將凱撒的物歸給凱撒」,從而保守「神的物歸給神」[39]。斯塔特銀幣還有其他我們所知的解釋,但目前並非處理它們的合適時機。就我們目前的目的而言,提及這些已足夠,因為這對於「道」的花朵而言並非不合適;我們經常這樣做,將最有益的泉源引向問題的迫切點,以澆灌那些被「道」所栽種的人。「因為凡事我都可行,但不都有益處」[40]。因為那些做盡一切合法之事的人,很快就會陷入做非法之事。正如公義不能藉由貪婪獲得,節制不能藉由過度獲得;基督徒的飲食規律也不是由放縱形成的;因為真理的餐桌遠離淫亂的珍饈。因為雖然萬物主要是為了人類而造,但並非萬物都適合使用,也非在任何時候都適合。因為對於一個受過正確教導的人來說,場合、時間、方式與意圖,在實質上決定了關於什麼是有益的平衡;這很合適,並且對於停止那財富傾向於選擇的饕餮生活具有影響力——這並非那明察的財富,而是那使人在饕餮方面變得盲目的豐裕。沒有人在必需品上是貧窮的,也沒有人會被忽略。因為有一位神餵養飛鳥與魚類,總而言之,餵養那些非理性的受造物;儘管「牠們不為食物憂慮」,但牠們卻不缺任何東西[41]。我們比牠們更好,因為我們是牠們的主人,且與神更親近,因為我們更有智慧;我們被造,不是為了吃喝,而是為了致力於對神的認識。「因為義人吃得飽足,惡人的肚腹卻要缺糧」[42],充滿了不知足之饕餮的慾望。現在,奢華的開銷不僅適用於享樂,也適用於社交交通。因此,我們必須防範那些誘使我們在不餓時進食、迷惑食慾的食物。難道在節制的簡樸中,沒有健康的食物多樣性嗎?球莖[43]、橄欖、某些草藥、牛奶、乳酪、水果,以及所有不加醬汁的熟食;如果需要肉,就擺上烤的,而不是煮的。
「你們這裡有什麼吃的沒有?」主在復活後對門徒說[44];他們因受祂教導實行節儉,「給了祂一片燒魚」;路加說,祂在他們面前吃了,並對他們說了祂所說的話。此外,不可忽視的是,那些按照「道」來餵養的人,並不被禁止享用蜂巢形式的珍饈。
在食物中,最適合的是那些無需火即可立即食用的,因為它們最方便;其次是那些最簡單的,正如我們之前所說的。但那些圍繞著煽動性餐桌的人,滋養著自己的疾病,被一個最貪婪的鬼魔所統治,我不羞於稱之為「肚腹之魔」,它是最糟糕且最墮落的鬼魔。因此,他與那個被稱為「腹語之魔」的完全一樣。
幸福[45]遠勝於有鬼魔與我們同住。而幸福存在於美德的實踐中。
因此,使徒馬太食用種子、堅果[46]與蔬菜,而不吃肉。約翰將節制發揮到極致,「吃蝗蟲與野蜜」。彼得禁戒豬肉;但「他魂遊象外」,正如使徒行傳所寫,「看見天開了,有一物降下,好像一塊大布,繫著四角,縋在地上,裡面有地上各樣四足的走獸和昆蟲,並天上的飛鳥;又有聲音向他說:彼得,起來,宰了吃!彼得說:主啊,不可!凡俗物和不潔淨的物,我從來沒有吃過。第二次有聲音向他說:神所潔淨的,你不可當作俗物」[47]。因此,使用它們對我們而言是無關緊要的。「因為入口的不能污穢人」[48],而是關於不潔的虛妄觀念。因為神在創造人時說:「萬物都要作你們的食物」[49]。「吃素菜,彼此相愛,強如吃肥牛,彼此相恨」[50]。這很好地提醒了我們上面所說的,草藥並非愛,但我們的飲食應當伴隨著愛[51];在這些之中,中庸之道是好的。事實上,在所有事情上都是如此,在為宴席所做的準備中更是如此,因為極端是危險的,而中庸之道是好的。
不缺乏必需品就是中庸。因為符合自然的慾望是由充足所界定的。猶太人藉由律法以最系統的方式被要求節儉。因為導師藉由摩西,剝奪了他們使用無數事物的權利,並加上了理由——屬靈的理由是隱藏的;屬肉體的理由是顯而易見的,他們確實信靠了這些;在某些動物的情況下,是因為牠們不分蹄,其他是因為牠們不反芻食物,還有一些是因為牠們是水生動物中唯一沒有鱗片的;以至於最後只剩下極少數適合他們食用。在祂允許他們觸碰的食物中,祂禁止了那些已經死亡的、祭過偶像的,或被勒死的;因為觸碰這些是不合法的。因為既然那些使用珍饈的人不可能禁戒不吃,祂就指定了相反的生活方式,直到祂打破因習慣而產生的放縱傾向。享樂經常給人帶來傷害與痛苦;飽食在靈魂中滋生不安、健忘與愚蠢。他們說,孩子在長高時,身體因營養不足而生長得更好。因為那時,為了生長而遍及身體的靈,不會被阻礙其自由運行的過多食物所抑制。因此,那位追求真理的哲學家柏拉圖,在煽動希伯來哲學的火花時,譴責了奢華的生活,他說:「當我來到這裡,這裡被稱為幸福的生活,充滿了義大利與敘拉古的餐桌,一點也不令我高興,[因為它由]一天吃兩頓飽飯,晚上從不獨自睡覺,以及伴隨這種生活方式的其他配件所組成。因為在天下,沒有一個人若從小在這種習慣中長大,會成為一個智慧人,無論他被賦予多麼令人讚嘆的天賦。」因為柏拉圖並非不認識大衛,他「將神聖的約櫃安置在城中,在帳幕中間」;並吩咐他所有的臣民「在主面前」歡樂,「分給以色列全會眾,無論男女,每人一個餅,一塊烤餅,一個煎餅」[52]。這就是以色列人充足的維持。但外邦人的卻過於豐盛。沒有任何使用它的人會學習變得節制,因為他將自己的心智埋葬在肚腹中,非常像那種被稱為「驢魚」的魚[53],亞里斯多德說,牠是所有受造物中唯一心臟在胃裡的。這種魚,喜劇詩人埃皮卡姆斯(Epicharmus)稱之為「怪物肚腹」。這就是那些相信自己肚腹的人,「他們的神就是自己的肚腹,以自己的羞辱為榮耀,專以地上的事為念」。使徒對他們沒有預言任何好事,他說:「他們的結局就是沉淪」[54]。