底比斯的安菲翁(Amphion)與邁薩姆納的阿里翁(Arion)都是吟遊詩人,且在傳說中皆享有盛名。直到今日,在希臘人的合唱中,他們仍被歌頌;一位因吸引了魚群,另一位則因音樂的力量為底比斯築起了城牆。另一位色雷斯人,一位技藝精湛的大師(他也是希臘傳說的主題),僅憑歌聲的力量就馴服了野獸,並透過音樂移植了樹木——橡樹。我也可以告訴你們另一位與他們同類的人的故事——一個神話的主題,一位吟遊詩人——洛克里的歐諾莫斯(Eunomos)與皮提亞的蚱蜢。一場莊嚴的希臘集會在皮提亞舉行,以紀念皮提亞巨蛇的死亡,當時歐諾莫斯正在唱那爬行動物的墓誌銘。他的頌歌究竟是讚美那條蛇,還是輓歌,我不得而知。但當時有一場比賽,歐諾莫斯在夏天彈奏著里拉琴:那時蚱蜢被太陽曬暖,在山間的葉子下鳴叫;但它們唱的不是那條死去的龍,而是唱給全智的神——一首不受規則束縛的曲調,勝過歐諾莫斯的節拍。洛克里人斷了一根弦。蚱蜢跳到樂器的琴頸上,像在樹枝上一樣鳴唱;而吟遊詩人將他的曲調調整以配合蚱蜢的歌聲,彌補了缺失琴弦的不足。正如寓言所描述的,蚱蜢被歐諾莫斯的歌聲所吸引,據此,歐諾莫斯與他的里拉琴,以及他在比賽中的盟友——那隻蚱蜢的銅像,被豎立在皮提亞。它自願飛向里拉琴,自願歌唱,並被希臘人視為一位音樂表演者。
請問,你們怎麼會相信虛妄的寓言,認為動物會被音樂所迷惑;而唯獨真理那閃耀的面容,在你們看來卻顯得偽裝,並以懷疑的眼光看待?因此,基泰隆(Cithæron)、赫利孔(Helicon)、奧德里西的山脈,以及色雷斯人的入門儀式,這些欺騙的奧秘,都被神聖化並在讚美詩中被歌頌。對我而言,像悲劇主題那樣的災難,即使只是神話,也令我感到痛苦;但對你們而言,苦難的記錄卻被轉化為戲劇作品。
但那些戲劇與瘋狂的詩人,現在已經完全醉了,讓我們用常春藤為他們加冕;而他們既然像酒神節那樣完全心煩意亂,與薩提爾、瘋狂的暴民以及其他惡魔同夥在一起,讓我們將他們限制在基泰隆與赫利孔,現在已經過時了。
但讓我們將真理,連同其所有光輝中的智慧,以及神聖的先知詩班,從天上的高處帶到神的聖山;讓真理將她的光投射到最遙遠的地方,將她的光芒四射在那些陷入黑暗的人身上,並將人從錯謬中拯救出來,伸出她那極其強大的右手,即智慧,為了他們的救贖。讓他們抬起眼睛,向上看,放棄赫利孔與基泰隆,在錫安安居。「因為律法必出於錫安,主的道必出於耶路撒冷,」——那屬天的道,在整個宇宙的劇場中加冕的真正運動員。我那歐諾莫斯所唱的,不是特爾潘德(Terpander)的節拍,也不是卡皮托(Capito)的,不是弗里吉亞的,不是呂底亞的,也不是多利亞的,而是那帶有神之名的不朽新和諧——那新的、利未人的歌。[3] 「痛苦的撫慰者,憤怒的平息者,產生對一切邪惡的遺忘。」[4] 與這曲調融合的勸說之魅力是甜美而真實的。
因此,對我而言,那位色雷斯人奧爾弗斯(Orpheus)、那位底比斯人、那位邁薩姆納人——他們是人,卻不配稱為人——似乎都是騙子,他們藉著詩歌的幌子腐蝕人類生活,被一種為了毀滅目的而進行狡猾巫術的精神所佔據,在他們的狂歡中慶祝罪惡,並將人類的苦難作為宗教崇拜的素材,他們是第一批引誘人去拜偶像的人;不僅如此,還用木頭和石頭的塊——即雕像和偶像——建立起列國的愚蠢,用他們的歌聲和咒語,將那些在天之下作為自由公民生活的人那真正高貴的自由,置於極端奴役的軛下。但我的歌並非如此,它已經解開,且迅速地解開了那暴虐惡魔的苦澀枷鎖;並引導我們回到溫和而慈愛的虔誠之軛,將那些被拋擲在地的人召回天上。它獨自馴服了人,這最難馴服的動物;其中輕浮的人對應空中的飛鳥,騙子對應爬行動物,易怒的人對應獅子,縱慾的人對應豬,貪婪的人對應狼。愚蠢的人是木頭和石頭,而一個沉浸在無知中的人比石頭更無知。作為我們的見證,讓我們引用與真理一致的預言之聲,為那些在無知與愚昧中被壓碎的人哀哭:「因為神能從這些石頭中給亞伯拉罕興起子孫來;」[5] 而祂,憐憫那些對真理麻木不仁、心硬如石的人的巨大無知,從這些石頭中——即那些信靠石頭的列國中——興起了一種對美德敏感的虔誠種子。因此,祂曾稱那些密謀反對公義的毒蛇與虛偽者為「毒蛇的種類」。[6] 但如果那些蛇中的一條願意悔改,並跟隨道,他就成為神的人。
祂將其他人比喻為披著羊皮的狼,以此指代人形的貪婪怪物。所有這些最野蠻的野獸,以及所有這些石頭塊,都被這屬天的歌轉化為馴服的人。「因為我們從前也是愚昧、悖逆、受迷惑、服事各樣私慾和宴樂,常存惡毒嫉妒的心,是可恨的,又是彼此相恨的。」使徒的聖經如此說:「但到了神——我們救主的恩慈和他向人所施的慈愛顯明的時候,他便救了我們,並不是因我們自己所行的義,乃是照他的憐憫。」[7] 看這新歌的大能!
它使石頭變成了人,使野獸變成了人。此外,那些如同死人、沒有分享真正生命的人,僅僅透過成為這首歌的聽眾,就又活了過來。它還將宇宙組成悅耳的秩序,並將元素的失調調整為和諧的安排,使整個世界成為和諧。它釋放了流動的海洋,卻阻止它侵蝕陸地。它又將處於騷動狀態的地球建立起來,並將海洋固定為其界限。它透過大氣軟化了火的暴力,正如多利亞調與呂底亞調的融合;並透過火的擁抱緩和了空氣的嚴寒,和諧地安排了這些宇宙的極端音調。這不死的曲調——萬物的支撐與一切的和諧——從中心延伸到圓周,從極端延伸到中心部分,協調了這個宇宙的框架,不是根據那像朱巴爾(Jubal)所發明的色雷斯音樂,而是根據神那激發了大衛熱忱的父性旨意。而那位屬於大衛,卻在大衛之前,即神的道,藐視那僅僅是無生命樂器的里拉琴與豎琴,並透過聖靈(Holy Spirit)調準了宇宙,特別是人——這個由身體與靈魂組成的小宇宙——在這多音的樂器上向神奏樂;並對這樂器——我指的人——祂和諧地歌唱:「因為你是我的豎琴、管子與聖殿。」[8] ——豎琴為了和諧——管子因為靈——聖殿因為道;這樣,第一種可以發聲,第二種可以呼吸,第三種可以容納主。而我們剛才提到的那位大衛王,那位勸勉人歸向真理並勸阻人遠離偶像的豎琴手,他遠非在歌中讚美惡魔,事實上,他們是被他的音樂驅逐的。因此,當掃羅被惡魔折磨時,他僅僅透過彈奏就治癒了他。主照著祂自己的形象造人,使人成為一個美麗的呼吸音樂樂器。而祂自己,那位超世的智慧,那屬天的道,當然也是神那全和諧、悅耳、神聖的樂器。那麼,這個樂器——神的道,主,新歌——渴望什麼呢?打開瞎子的眼睛,疏通聾子的耳朵,引導瘸子或迷途者歸向公義,向愚昧人展示神,停止腐敗,征服死亡,使悖逆的兒女與他們的父和好。神的樂器愛人類。主憐憫、教導、勸勉、告誡、拯救、保護,並慷慨地應許我們以天堂(Heaven)作為學習的獎賞;而祂獲得的唯一好處,就是我們得救了。因為邪惡以毀滅人類為食;但真理,像蜜蜂一樣,不傷害任何事物,只以拯救人類為樂。
那麼,你們擁有神的應許;你們擁有祂的愛:成為祂恩典(Grace)的分享者。不要以為救贖之歌是新的,就像一艘船或一間房子是新的那樣。因為「在晨星出現以前,它就存在;」[9] 並且「太初有道,道與神同在,道就是神。」[10] 錯誤看起來很古老,但真理看起來卻是新的。
那麼,無論弗里吉亞人是否被寓言中的山羊證明是最古老的民族;或者另一方面,被詩人描述為比月亮更古老的阿卡迪亞人;或者最後,被那些夢想這片土地首先孕育了神與人的埃及人所證明:然而,這些人中沒有一個是在世界之前存在的。但在世界奠基之前,我們就已經存在了,因為註定要在祂裡面,我們在神的眼中預先存在——我們是神的道的理性受造物,我們從起初就開始計算;因為「太初有道」。好吧,既然道從起初就存在,祂就是萬物神聖的源頭;但既然祂現在承擔了基督這個名字,這名字自古以來就被祝聖,且配得權能,祂就被我稱為新歌。因此,這道,即基督,是我們起初存在(因為祂在神裡面)與我們福祉的原因,這道現在已經以人的樣式顯現,祂獨自既是神又是人——我們一切祝福的創造者;藉著祂,我們被教導過美好的生活,並被送上通往永生(Eternal Life)的道路。因為,根據那位受感召的主的使徒所說:「神救眾人的恩典已經顯明出來,教訓我們除去不虔誠和世俗的情慾,在今世自守、公義、敬虔度日,等候所盼望的福,並我們偉大的神和救主耶穌基督榮耀的顯現。」[11] 這就是新歌,[12] 那在太初,且在太初之前就有的道的顯現。那位先前存在的救主,在最近的日子裡顯現了。
那位在真實存在者裡面的人,已經顯現了;因為那「與神同在」,且藉著祂創造萬物的道,已經作為我們的教師顯現了。那在太初作為創造者在塑造我們時賜予我們生命的道,在作為我們的教師顯現時教導我們過美好的生活;這樣,祂作為神,以後就能引導我們進入那永無止境的生命。祂並非現在才第一次憐憫我們的錯誤;而是從起初,從一開始,祂就憐憫我們。但現在,在祂顯現時,我們既然已經迷失,祂就完成了我們的救贖。因為那邪惡的爬行動物怪物,藉著他的巫術,直到現在還在奴役與折磨人類;在我看來,他對他們施加了如此野蠻的報復,就像那些據說將俘虜綁在屍體上直到他們一起腐爛的人一樣。因此,這個邪惡的暴君與蛇,用迷信的悲慘鎖鏈,將他從出生起就能拉到他身邊的任何人,牢牢地綁在石頭、木頭、雕像和類似的偶像上,可以說確實已經將活人與那些死去的偶像一起埋葬,直到兩者一起遭受腐敗。
因此(因為誘惑者是同一個),那個在起初將夏娃帶向死亡的,現在將其餘的人類也帶向那裡。我們的盟友與幫助者,也是同一個——那位從起初就藉著預言給予啟示(Revelation),但現在清楚地呼喚我們得救的主。
因此,為了順從使徒的命令,讓我們逃離「空中掌權者的首領,就是現今在悖逆之子心中運行的靈,」[13] 讓我們奔向救主主,祂現在正勸勉我們得救,正如祂一直以來所做的那樣,正如祂在埃及與曠野藉著神蹟奇事所做的那樣,藉著荊棘與雲彩,這些透過神聖愛的恩惠,像侍女一樣跟隨希伯來人。藉著這些所激發的恐懼,祂向心硬的人說話;而藉著通曉一切智慧的摩西,以及熱愛真理的以賽亞,和整個先知詩班,祂以一種更訴諸理性的方式,將那些有耳可聽的人轉向道。有時祂責備,有時祂威脅。祂為一些人哀哭,對另一些人則以歌聲說話,就像一位良醫用膏藥治療他的一些病人,有的用按摩,有的用熱敷;有的病例用手術刀切開,有的用燒灼,有的用截肢,以便盡可能治癒病人患病的部位或肢體。救主有許多語調,有許多拯救人類的方法;藉著威脅祂告誡,藉著責備祂使人悔改,藉著哀哭祂憐憫,藉著歌聲祂使人歡喜。祂藉著燃燒的荊棘說話,因為當時的人需要神蹟奇事。
祂在使火焰從雲柱中迸發時,用火敬畏人——這既是恩典的標記,也是恐懼的標記:如果你順從,就有光;如果你不順從,就有火;但既然人性比柱子或荊棘更高貴,在它們之後,先知們發出了他們的聲音——主親自在以賽亞、以利亞中說話——親自藉著先知的口說話。
但如果你不相信先知,卻認為人和火都是神話,主自己將對你說:「祂本有神的形像,不以自己與神同等為強奪的,反倒虛己,」[14] ——祂,那慈悲的神,竭力拯救人。現在,道親自清楚地對你說話,羞辱你的不信;是的,我說,神的道成為人,好讓你從人那裡學習人如何成為神。那麼,我的朋友們,當神不斷地勸勉我們追求美德時,我們卻蔑視祂的仁慈並拒絕救贖,這難道不荒謬嗎?
約翰難道不是也在邀請人得救,且他難道不是完全是勸勉的聲音嗎?那麼讓我們問他:「你是人中的誰,從哪裡來?」他不會說是以利亞。他會否認他是基督,但會承認自己是「在曠野呼喊的聲音」。那麼,約翰是誰?[15] 總之,我們可以說:「在曠野呼喊的道之懇求的聲音。」你呼喊什麼,聲音啊?也告訴我們。「修直主的道路。」[16] 約翰是先鋒,那聲音是道的前驅;一個邀請的聲音,為救贖做準備——一個催促人進入天堂產業的聲音,藉著它,那不生育與荒涼的不再沒有孩子。這多產是天使的聲音所預言的;而這聲音也是主的前驅,向不生育的婦人傳講好消息,正如約翰對曠野所做的那樣。因此,由於這道的聲音,不生育的婦人生了孩子,曠野變得肥沃。宣告主的那兩個聲音——天使的聲音與約翰的聲音——在我看來,暗示了我們所儲存的救贖,即在這道顯現時,我們應該收穫,作為這多產的果實,即永生。聖經將這一切說得很清楚,將兩個聲音都指向同一件事:「你這不懷孕、不生養的,要歌唱;你這未曾經過產難的,要發聲歌唱;因為沒有丈夫的,比有丈夫的兒女更多。」[17]
天使向我們宣告了丈夫的好消息。
約翰懇求我們認出那農夫,去尋求那丈夫。因為這位不生育婦人的丈夫,與這位曠野的農夫——他用神聖的能力充滿了不生育的婦人與曠野——是同一位。因為雖然高貴統治之母的兒女很多,但那位曾經蒙福擁有許多兒女的希伯來婦人,卻因不信而變得沒有孩子:不生育的婦人接受了丈夫,曠野接受了農夫;然後兩者都透過道成為了母親,一個是果實的母親,另一個是信徒的母親。但對於不信的人,不生育與曠野仍然被保留著。因此,道的先驅約翰,懇求人們為神的基督的降臨做好準備。[18] 這就是撒迦利亞的啞巴所象徵的,他在等待基督先驅身上的果實,以便道,即真理的光,藉著成為福音,能打破先知謎語的神祕沉默。但如果你真的渴望看見神,就採取配得上祂的淨化方式,不是月桂葉與羊毛和紫色編織的帶子;而是用公義為你的額頭編織花環,用節制的葉子環繞它們,認真地去尋找基督。「因為我就是,」祂說,「門,」[19] 我們這些渴望了解神的人必須發現它,好讓祂為我們敞開天堂的大門。因為道的門是理性的,是由信心的鑰匙打開的。除了子,沒有人知道神,唯有子和子所願意指示的。[20] 我很清楚,那位打開了迄今為止關閉之門的人,以後會揭示裡面的東西;並會展示我們以前無法知道的事情,如果我們沒有藉著基督進入,唯有藉著祂,神才被看見。